得も損もない言葉たち。

日常を休まず進め。

あなたのクスッとをください。

汚れた足元を愛したい。

 

革靴のつまさきが剥げている、靴下に穴が空いている、そもそも足が臭くなる。

 

家の玄関を開けた瞬間、あらゆる自分の情けない足元を受け入れることになるのだが、それを愛おしく思う日がある。

 

なにも、嬉しげに足を嗅ぐとか、そんな話ではない。歩いたということを、噛みしめているのだ。

 

革靴を何足買いかえただろうか。黒かったつま先は、すこし緑色をしている。

靴下は、親指の位置を正確に示す。

足は言葉を発せない代わりに、臭覚に「風呂に入れ」と信号をおくる。

 

 

 疲れ果てた自分を、肯定するか否定するか。その基準を、会社での活躍にしてしまうとするなら、ぼくの足元は毎日最悪だ。

革靴と穴あき靴下はゴミ箱へ、足に関しては鼻をつまむべきだ。

 

 

でも、本当にそれでいいんだろうか。

 

 

足を動かしたから、つま先は剥げ、穴が空き、臭くなった、それだけは事実だ。

こんな生活嫌だ!と叫びたいけど、それは別に足のせいじゃない。自分の意思で動かした足を、否定するのは違う。

 

 

ぼくたちはもっと、汚れたり、臭くなったことを愛さないと。今日も、明日も、自分を守るためにも。

 

ばっちり決まった日も、そうじゃない日も、ちゃんと動いたことは噛みしめないといけない。何も無かった日でも、「今日も足はしっかり臭かった」と書けばいい。

 

「あっ、この日も足が臭いってことは、自分はちゃんと生きてたんだなぁ」と後で笑えばいい。できれば、お風呂上がりがいいけど。

 

 

剥げた革靴をみて、働いてるって思えるなら、それは飾っておく。靴下の穴をのぞけば、スーツを着ている自分が見えるなら、ゴミ箱じゃなくて洗濯機へ投げ入れる。

 

 

 

おかえりなさい。

今日もしっかり、足は臭いかい?

臭くないのがいちばんだけど。