得も損もない言葉たち。

読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

日常をひとます、休まず。

あなたのクスッとをください。

打球は、歓声ほど伸びず。

 

ラジオを聴いていた。

大好きなプロ野球が開幕して、

大好きな広島カープが今シーズンも好調で、

ドラフト1位、加藤投手のデビュー戦だった。

 

 

ラジコプレミアムに登録しているので、現地のRCCの実況を。

金曜日の帰り道、まだ8時過ぎの電車は比較的すいている。

これがあと1,2時間たったら顔を真っ赤にしたサラリーマンでうめつくされ、

仕事の話がそこら中から聞えてくる地獄になるのだけど、

うまく空いている電車に乗りこめた。

 

 

なんと、まだ加藤投手はノーヒットピッチングであるという。

相手に一度もヒットを打たれていないってことだ。

プロ初登板の試合で、ほとんど完璧な内容である。

 

すごい。

 

ラジオから聴こえる実況は、

家の最寄駅につくまでに徐々に変わってくる。

カープの中継ぎ陣を支えた、横山解説者が冷静なフリをして興奮してきている。

アナウンサーも、爽快感のある声で1つ1つのプレーを教えてくれる。

 

 

スポーツの実況はたいへんだと思う。

特に、ラジオの実況は忙しすぎる。

 

音しか情報がない中で、

野手がどんなスイングをしたか、

投手の投げたボールはどのコースに決まったか、

打球はどれぐらいの勢いで飛んでいるか、

監督はどういう表情をうかべていて、

選手の仕草、球場の雰囲気、

試合のすべてを教えてくれる。

 

これがテレビだったら、画面の映像をみながら、

「あ、あれはスライダーだな」とか、

「入った!これはホームランやろ」とか、

実況が話すまえに自分で判断ができるんだけど、

ラジオはそうはいかない。

 

加藤投手のノーヒットピッチング、

その試合を感じるためには実況の話がすべてなのです。

 

 

あとアウトが12個。

その頃には、駅についてコンビニへ。

今日の晩ごはんは、何を食べようか悩みながらラジオをきく。

生姜焼き弁当か、担担麺か。

野菜も食べないといけなから、サラダも買っておこう。

ついでにアイスもいっときたいけど、牛乳プリンも捨てがたい。

どんどん食べ物をカゴにつめこんで、レジへ並ぶ。

 

ぼくの前に、きれいなお姉さんが並んでいる。

おなじように今日の晩ごはんを買っていて、

弁当の温めを頼んでいる。

そのお姉さんが、お会計をさきにと店員に言われて、

財布から取り出したnanacoカードをみて驚いた。

 

なんと、カープ坊やのイラストが入ったカードだったのだ。

見たことがある赤いヘルメットをかぶって、バットを握った少年のイラスト。

 

f:id:heyheydodo:20170408150836j:plain

 

たしかに、それは、いまぼくがラジオで聴いている球団の公式アイテムだった。

 

耳から聴こえてくる情報と、

目の前にうつる情報が、

まったく関係のないところでリンクする。

 

そして、その瞬間に加藤投手が、

ヤクルトの山田選手を三振に打ち取った。

耳から歓声がとびこんでくる。ぼくのテンションも、めちゃくちゃ上がる。

なのに、ボーっとレジに並んでいる。

 

思わず、この感動を共有したくて、

まえのお姉さんに声をかけそうになる。

 

「いま、加藤投手がすごくて、ほんとうにすごくて!

 まだノーヒットなんですよ。一緒に試合を見守りません?」

って話しかけたくなる。

 

やましい気持ちはひとつもないし、

ナンパなんてしたことないけど、

とにかく話しかけたい気持ちになる。

ぼくだけだ独占しているラジコプレミアムの感動を、

分けてあげたくて仕方なかった。

 

 

ま、なにも起きずに、お姉さんの弁当はあったかくなって、

お会計をすませて、カープ坊やは財布にしまわれ、

どこかへ行ってしまった。

 

ぼくは、会社から出ている食事の補助券をつかってお会計。

弁当もしっかりあたためてもらって、

雨がやんだ帰り道を歩く。

 

 

順調だ。

加藤投手の快投はつづいて、その回もノーヒット。

解説の横山も、アナウンサーもだんだんテンションが変な感じになる。

ふたりの会話をさえぎるように、球場のファンの声が聞こえる。

楽しそうやなぁ、ぼくも応援に行きたいなぁ。

独特の緊張感をもって、みんなで野球がみたい。

できるなら、さっきのお姉さんも一緒にみたい。

やましい思いは一切ない。

 

 

歩きながら、野菜ジュースを飲む。

サラダも買ったけど、1日分の野菜を飲む。

つまり、今日の晩ごはんは1日分の野菜+サラダを摂取する。

 

 

7回の表。

あと打者9人を抑えれば試合終了だ。

できることなら、ぜんぶ抑えてほしい。

ドラフト一位のデビュー戦が、

歴史に名をのこすような華々しい試合になる、

その瞬間に立ち会いたい。

 

 

加藤投手が投げるたびに、球場の歓声がきこえる。

打球音と同時に、アナウンサーが状況をぼくに伝える。

 

「ショートがつかんで、一塁へ送球1アウト!」

 

ホッとする。

よかった、まだノーヒットだ。

ヤクルトファンの歓声か、カープファンの悲鳴か、

なにか分からないぼくにとって、

アナウンサーの声だけが頼りなのだ。

 

 

つぎのバッターは畠山選手。

ヤクルトのホームランバッターである。

 

そして、打球音がひびく。

さきほどよりも、大きな大きな歓声が響く。

沸きたつ球場、どうなった、どうなったんだ。

ホームランでも出たような完成だ。

アナウンサーがぼくに伝えてくれる。

 

 

「打球は、歓声ほど伸びませんライトフライでツーアウトです」

 

 

ラジオらしい解説で、すごく気に入ってしまった。

映像がないぼくにとって、

歓声ほど伸びないということが何より分かりやすくホッとする。

プロの仕事だと、ワンフレーズで思ってしまった。

 

 

 

試合の結果は、カープが4対1で勝利。

おしくも加藤選手はあとアウト2つで降板となったが、

見事なデビュー戦勝利であった。

スポーツニュースはそろって彼の活躍を伝え、

ぼくは、ラジオでしか聴いてなかった試合の様子を映像でみる。

 

 

 

たしかに、打球は歓声ほど伸びずにツーアウトであった。