ぼくは「従兄弟のお兄ちゃん」であり続けないといけないのだ。

　もし、あなたの親に兄弟がいて、

　その兄弟に自分より年下の息子や娘がいたら、

　あなたはいとこのお兄ちゃんお姉ちゃんになるわけです。

　お兄ちゃんもお姉ちゃんもいなかったので、

　いとこの兄ちゃんはすごく大人に見えていて、

　カードゲームやレゴブロック、ポケモン、何をやっても敵わない存在でした。

　何回やっても勝てないカードゲーム。

　圧倒的に強そうなマシンを組み立てるレゴブロック。

　通信ケーブルを持っていることで引き連れているゲンガー、フーディン。

　何をしても、その強さを見せつけられていました。

　「なにをさせても、すごいなぁ～。大人だなぁ～」って、

　今思うと、ゲームが強いとか、レゴがうまいとか、

　なんとも簡単な理由で羨望の眼差しを向けていたものです。

　数年がたって、ぼくもいとこの兄ちゃんになった。

　１０歳も年下の男の子とよく遊びに行った。

　自転車に乗る練習を手伝ったり、水泳を教えたりした。

　もちろん、カードゲームやポケモンもやった。

　自転車や水泳は、圧倒的にぼくが教える側。

　全くできない少年に、見本を披露して、ポイントを伝える。

　これは、なんだか気持ちがいい。

　ちょっとずつ上手くなっていく姿を見守ってるのが楽しい。

　ただ、カードゲームやポケモンは必死だった。

　偶然だったとしても、負ける可能性があるのだ。

　手札がまったくダメで、ボコボコにされたり、

　会心の一撃がヒットして負けてしまう可能性が潜んでいるのだ。

　もし、負けてしまったら、どういう顔をしたらいいのか分からない。

　「大人な、いとこのお兄ちゃん」であり続けるには、

　あらゆる遊びの勝負で負けることは許されないのだ。

　小学生の子に、高校生は「大人やなぁ～」って思われないといかんのだ。

　…いろんなズルをした。

　手札をばれないように入れ替えたりした。

　負けそうになったらゲームボーイの電池が切れたフリをした。

　レゴは、使いやすいブロックを最初に独占したりした。

　そうやって、「大人な、いとこのお兄ちゃん」として、

　立ちはだかる壁となったのだ。

　社会人になって２年。

　去年から、いとこにお年玉をあげるようになった。

　ぽち袋を買って、親には内緒でそっと渡す。

　もちろん、かわいいから渡すという理由がいちばんだけど、

　「いつまでも、俺は立ちはだかる壁だぞ、

　　いとこのお兄ちゃんとして崇めるのだぞ　」

　なんていうメッセージをこめているのです。

　もうぼくは、高校生の彼にどんな勝負を挑まれても、

　ズルをせずに確実に勝つ方法を見つけられないなぁ。

　こうなったら、賄賂を出すしかあるまい。

　お年玉ってもしかしたら、こんな感じで生まれたのじゃないのかなぁ。

　違うか。

　そういえば、今年の正月。

　渾身のジョークを、鼻で笑われたのですが、

　あいつにはまだ分からない笑いだと言い聞かせたわけで。

　お年玉の金額が少なかっただなんて、

　思いたくないわけです。

　流石に、そりゃないなぁ。